

撤廢領事裁判權及收回租界是恢復我國領土主權

擬開桂局善後會議

將整個辦法作最後決定

李白張等可依舊意辦理

【南京一日電】李白張等可依舊意辦理，將整個辦法作最後決定。李白張等可依舊意辦理，將整個辦法作最後決定。李白張等可依舊意辦理，將整個辦法作最後決定。

山西另編護路軍

並設三處警備司令

商徐楊及各將領會商決定

【太原一日電】山西另編護路軍，並設三處警備司令。商徐楊及各將領會商決定。山西另編護路軍，並設三處警備司令。商徐楊及各將領會商決定。

英法荷巴四公使

將赴京商洽法權問題

【南京一日電】英法荷巴四公使，將赴京商洽法權問題。英法荷巴四公使，將赴京商洽法權問題。英法荷巴四公使，將赴京商洽法權問題。

滬崎合同明日簽字

日方代表今日抵京

【南京一日電】滬崎合同明日簽字，日方代表今日抵京。滬崎合同明日簽字，日方代表今日抵京。滬崎合同明日簽字，日方代表今日抵京。

立法院前日通過

取締傾銷稅條例

暨湖北善後公債條例

【南京一日電】立法院前日通過，取締傾銷稅條例，暨湖北善後公債條例。立法院前日通過，取締傾銷稅條例，暨湖北善後公債條例。

本年中華民國二十年

是中華民國的新轉機

【南京一日電】本年中華民國二十年，是中華民國的新轉機。本年中華民國二十年，是中華民國的新轉機。本年中華民國二十年，是中華民國的新轉機。

何應欽定本日起程

隨員及警衛昨晨返漢

何成濬昨晨返漢

【南京一日電】何應欽定本日起程，隨員及警衛昨晨返漢。何成濬昨晨返漢。何應欽定本日起程，隨員及警衛昨晨返漢。

莫全權一行過津

預定抵京後住二三期

中俄會議可望順利進行

【天津一日電】莫全權一行過津，預定抵京後住二三期。中俄會議可望順利進行。莫全權一行過津，預定抵京後住二三期。

監院委員

孟祿提議

【南京一日電】監院委員，孟祿提議。監院委員，孟祿提議。監院委員，孟祿提議。

改善中國經濟計劃

定今日在滬與宋部長會議

【上海一日電】改善中國經濟計劃，定今日在滬與宋部長會議。改善中國經濟計劃，定今日在滬與宋部長會議。

本年中華民國二十年

是中華民國的新轉機

【南京一日電】本年中華民國二十年，是中華民國的新轉機。本年中華民國二十年，是中華民國的新轉機。本年中華民國二十年，是中華民國的新轉機。

要前除能言不能行的恥辱

蔣主席對內政會議開幕訓詞全文

【南京一日電】要前除能言不能行的恥辱，蔣主席對內政會議開幕訓詞全文。蔣主席對內政會議開幕訓詞全文。

本年中華民國二十年

是中華民國的新轉機

【南京一日電】本年中華民國二十年，是中華民國的新轉機。本年中華民國二十年，是中華民國的新轉機。本年中華民國二十年，是中華民國的新轉機。

本年中華民國二十年

是中華民國的新轉機

【南京一日電】本年中華民國二十年，是中華民國的新轉機。本年中華民國二十年，是中華民國的新轉機。本年中華民國二十年，是中華民國的新轉機。

設有管理所較遠之火

Indanthren

資本收足二百五十萬元辦理各種存款放款匯兌押匯兼辦
儲蓄貨棧業務並經政府特許發行鈔票天津地名鈔票天津
一律通用北平本鈔兌現處同元祥銀號珠寶市無限代兌

中國墾業銀行

總行上海華波路六十五號
行分天津法租界六號路

[illegible]

聚興誠銀行 北平滙兌所啓

於二十一年一月正式成立如有委託事件無不竭誠辦理茲將通地點列後

上海 漢口 沙市 常德 老河口 宜昌 萬縣
陪陵 重慶 成都 代理處
天津 南京 江津 雲陽 合川 潼川

北平所址在西長安街電話二三八號

[illegible]

保權律師團
律師 翁敬棠 林廷琛 謝道仁 潘啟清 啟事

最新
唱機
唱片
到平

◆ 本社經售 ◆

下列各種

中國唱片如勝利，開明，舊開，高亭等
外國片唱，如有聲電影唱片跳舞曲調等
新式原音唱機，有手提式，客廳式電氣式等
中西樂器，有鋼琴，提琴，口琴，胡琴等
唱機，樂器修理調音大小零件一概俱全

北平**中華樂社**啟 王府井大街六十號
電東局三三三〇號

東安森隆中西餐館

本號開設
有年久遠
許各界嘉
賓光顧無
任歡迎

座落寧陽街法租界大馬路門牌二八四五中三三四零
名譽調得福承辦人張慶發小別價廉外特設素菜部元為精良惠顧諸君請
嘗試之電東局西郵二八四五中三三四零 本主人謹白

嚴防改組

[illegible]

天助自助

此自助者也。因此自助，如遇幸運，儲蓄則自功。西人有用之云：思人於己，則天助之；力欲自助，則天助之。蓋助人者不助，自助者天助。每善於月可得獎一次，滿時得例數之儲款。已一兩而推及於二一二三四等獎。世有欲求自助以得天助者，請三思之詳章函索即寄。

北京王府井大街九十八號
電話東局一五二二號

北平萬國儲蓄會啟

北平同興堂阿膠莊

開股流離廠西門內路南樓房
便是外寄一元起碼加郵二角

油耳鳴耳聾丸

此種油丸稀世奇珍，治遠年近日耳鳴耳底液臭，喉蛾風聲，骨節之痛，不治不愈，服此丸料管保斷根立能降火上升，除根永不復發，近日常見有仿

滋血名藥
養陰柔肝調達氣血標本兼治男婦老幼
經調廣嗣丸
婦人經期前後不調赤白帶下血崩漏下
崩漏下血赤白帶下血崩漏下血崩漏下
症服之最宜與衆不同
總售處 北平西四北寶順街三十二號
分售處 東門外福濟堂街後門內汕泰祥社前門外四號房
誠善堂趙宅代售處
中華

[illegible]

東四十條
春節禮品糟醉臘味糖菓餅乾西洋海味
中西罐頭門售發莊一概價廉
電話二九七四
坡天城威畢機中外布正國華
前門外北布巷子路東

西單牌樓
桂香村老南貨店
本號齊備春節各種南貨海味中外食品
洋酒罐頭糟醉臘味一概放盤
電話南局
三七四號
東四牌樓

東安市場
稻香春
海味店
春餅乾各種南貨一概齊全
糖果茶葉火腿糟醉臘味歐美食品
電話七六局

派共盜良竊共

[illegible]

三週年紀念

大成價廉

由國曆一月四日起至二月三日截止

駕臨西安門外大街公共汽車行電西二十七號寄放處唐君領看可也
劉宅啓事

最能够引起兒童閱一種空
讀與味與歡喜的
是父母師長給兒童
禮物中最有益的
周樂山周向之徐亞倩張匡張琴鳴趙宗預楊拔英

小學生

創刊號六
一月十特大
出版色特林創作與發心
宋學文趙幼蘭苑發心
祝蓀如王允功沈醉王致強
俞決斗徐學文陳子展張兆林
陸仁壽陳荷百張兆林趙餘勳
顧約正錢君範李培

(一)啓發心算(二)灌輸常識(三)培養讀書能力(四)導引文藝欣賞(五)鼓勵兒童主編者陳伯吹胡景深李公峯徐開學陳亦庵葉紹綏黃問白朱培

天津中原公司

[illegible]

婦 女 雜 誌	少 年 雜 誌	小 說 報	兒 童 世 界
每 全 年 五 十 冊	每 全 年 五 十 冊	每 全 年 五 十 冊	每 全 年 五 十 冊
二 角 二 分	一 角 一 分	二 角 二 分	二 角 二 分
二 元 四 角	一 元 二 角	二 元 四 角	二 元 五 角
另 加 郵 費 一 元 四 角 四 分	另 加 郵 費 七 角 二 分	另 加 郵 費 一 元 四 角 四 分	另 加 郵 費 一 元 四 角 四 分
年 兩 期	尚 有	代 辦	雜 誌

業務印書

號

雜誌名稱	別定	價目	國內郵費	國外郵費	內運郵費	國定(全年)	外月刊
東方教育雜誌	半月一冊	一角五分	二分	一角二分	三元六角	三加郵費二元八角八分	半年刊每
東方學生雜誌	每月一冊	一角二分五釐	二分	一角二分	一元五角	另加郵費一元四角四分	一年刊每
學藝雜誌	全年十二冊	一角二分五釐	二分	一角二分	一元五角	另加郵費一元四角四分	期週刊每

讀者諸君：本館自二十二年開始各雜誌，一律更加改進，在內容上與印刷上，務使表現最新精神之材料，盡量介紹於世。茲將二十年各雜誌售價詳列於次，即祈訂閱諸君公鑒！

商十大雜誌

本館發行十大雜誌，最入者得及三十平。或處系在國界內。其會。果又通令手言句十。

特

專 宣 反 的 論 理 產


堀井 騰寫版
 總代理店 和記教育用品社文具莊
 北平琉璃廠中間路北
 電話南局三二〇八號
 各種自來水筆
 最新式樣 各種名牌
 活動鉛筆 文化日進
 自來水筆 人必需要
 本社新印文具目錄 和記教育用品社
 (如蒙函索請將詳細住址示及當即寄奉如地址不清恕不奉發)
 北平琉璃廠中間
 電話南局三二〇八號

本市新聞

石案犯人二千一百名

昨午全部由津解平

在平捕獲者亦有十二名

犯人供稱爲萬選才復仇

此案將由軍事機關發落

聞逆錫山所部之萬選才，前在津被獲，經軍事機關審訊，供稱係爲復仇起見，在津招募犯人，並在各處進行宣傳，煽動軍民，企圖推翻現政府。此案經軍事機關審理後，決定將全部犯人二千一百名，於昨午由津解平。在平捕獲者亦有十二名。此案將由軍事機關發落。

經過

逆錫山所部之萬選才，前在津被獲，經軍事機關審訊，供稱係爲復仇起見，在津招募犯人，並在各處進行宣傳，煽動軍民，企圖推翻現政府。此案經軍事機關審理後，決定將全部犯人二千一百名，於昨午由津解平。在平捕獲者亦有十二名。此案將由軍事機關發落。

情形

逆錫山所部之萬選才，前在津被獲，經軍事機關審訊，供稱係爲復仇起見，在津招募犯人，並在各處進行宣傳，煽動軍民，企圖推翻現政府。此案經軍事機關審理後，決定將全部犯人二千一百名，於昨午由津解平。在平捕獲者亦有十二名。此案將由軍事機關發落。

審訊

逆錫山所部之萬選才，前在津被獲，經軍事機關審訊，供稱係爲復仇起見，在津招募犯人，並在各處進行宣傳，煽動軍民，企圖推翻現政府。此案經軍事機關審理後，決定將全部犯人二千一百名，於昨午由津解平。在平捕獲者亦有十二名。此案將由軍事機關發落。

押解

逆錫山所部之萬選才，前在津被獲，經軍事機關審訊，供稱係爲復仇起見，在津招募犯人，並在各處進行宣傳，煽動軍民，企圖推翻現政府。此案經軍事機關審理後，決定將全部犯人二千一百名，於昨午由津解平。在平捕獲者亦有十二名。此案將由軍事機關發落。

姓名

逆錫山所部之萬選才，前在津被獲，經軍事機關審訊，供稱係爲復仇起見，在津招募犯人，並在各處進行宣傳，煽動軍民，企圖推翻現政府。此案經軍事機關審理後，決定將全部犯人二千一百名，於昨午由津解平。在平捕獲者亦有十二名。此案將由軍事機關發落。

犯案

逆錫山所部之萬選才，前在津被獲，經軍事機關審訊，供稱係爲復仇起見，在津招募犯人，並在各處進行宣傳，煽動軍民，企圖推翻現政府。此案經軍事機關審理後，決定將全部犯人二千一百名，於昨午由津解平。在平捕獲者亦有十二名。此案將由軍事機關發落。

解案

逆錫山所部之萬選才，前在津被獲，經軍事機關審訊，供稱係爲復仇起見，在津招募犯人，並在各處進行宣傳，煽動軍民，企圖推翻現政府。此案經軍事機關審理後，決定將全部犯人二千一百名，於昨午由津解平。在平捕獲者亦有十二名。此案將由軍事機關發落。

解案

逆錫山所部之萬選才，前在津被獲，經軍事機關審訊，供稱係爲復仇起見，在津招募犯人，並在各處進行宣傳，煽動軍民，企圖推翻現政府。此案經軍事機關審理後，決定將全部犯人二千一百名，於昨午由津解平。在平捕獲者亦有十二名。此案將由軍事機關發落。

解案

逆錫山所部之萬選才，前在津被獲，經軍事機關審訊，供稱係爲復仇起見，在津招募犯人，並在各處進行宣傳，煽動軍民，企圖推翻現政府。此案經軍事機關審理後，決定將全部犯人二千一百名，於昨午由津解平。在平捕獲者亦有十二名。此案將由軍事機關發落。

解案

逆錫山所部之萬選才，前在津被獲，經軍事機關審訊，供稱係爲復仇起見，在津招募犯人，並在各處進行宣傳，煽動軍民，企圖推翻現政府。此案經軍事機關審理後，決定將全部犯人二千一百名，於昨午由津解平。在平捕獲者亦有十二名。此案將由軍事機關發落。

解案

逆錫山所部之萬選才，前在津被獲，經軍事機關審訊，供稱係爲復仇起見，在津招募犯人，並在各處進行宣傳，煽動軍民，企圖推翻現政府。此案經軍事機關審理後，決定將全部犯人二千一百名，於昨午由津解平。在平捕獲者亦有十二名。此案將由軍事機關發落。

解案

逆錫山所部之萬選才，前在津被獲，經軍事機關審訊，供稱係爲復仇起見，在津招募犯人，並在各處進行宣傳，煽動軍民，企圖推翻現政府。此案經軍事機關審理後，決定將全部犯人二千一百名，於昨午由津解平。在平捕獲者亦有十二名。此案將由軍事機關發落。

市府訓令公安社會兩局

會商平抑物價辦法

錢市紊亂已略見緩和

北平婦女

文化促進會

各機關恢復

室外運動

努力救濟慈善事業

設女子平民習藝所

在影戲院開辦粥廠

故宮佛像有學術價值

東大教授劉德九之評定

孔德學校

王捷俠

陸大

孔德學校

王捷俠

陸大

孔德學校

王捷俠

陸大

教育部通令全國

加緊軍事訓練

各校校長應認真辦理

學生並不得托故請假

軍事訓練

軍事訓練

軍事訓練

軍事訓練

軍事訓練

軍事訓練

軍事訓練

軍事訓練

軍事訓練

軍事訓練

軍事訓練

軍事訓練

軍事訓練

軍事訓練

軍事訓練

軍事訓練

軍事訓練

市助產士學校

市助產士學校

市助產士學校

市助產士學校

市助產士學校

市助產士學校

市助產士學校

市助產士學校

市助產士學校

市助產士學校

市助產士學校

市助產士學校

市助產士學校

市助產士學校

市助產士學校

市助產士學校

市助產士學校

市助產士學校

市助產士學校

市助產士學校

市助產士學校

京華美專

京華美專

京華美專

京華美專

京華美專

京華美專

京華美專

京華美專

京華美專

京華美專

京華美專

京華美專

京華美專

京華美專

京華美專

京華美專

京華美專

京華美專

京華美專

京華美專

京華美專

黨務

黨部工作人員甄別條例

國府令放試院遵照辦理

國民政府一月二十六日，訓令考試院，為令遵事。查現任公務人員，正在甄別，其應甄別之黨部工作人員，應由該院分別核定，分別送各該黨部，分別辦理。其甄別之標準，應由各該黨部，分別擬具，呈請該院核定。其甄別之程序，應由各該黨部，分別擬具，呈請該院核定。其甄別之結果，應由各該黨部，分別呈請該院核定。其甄別之標準，應由各該黨部，分別擬具，呈請該院核定。其甄別之程序，應由各該黨部，分別擬具，呈請該院核定。其甄別之結果，應由各該黨部，分別呈請該院核定。

晉省黨部公開工作

昨有通電到平

山西省黨部，昨有通電到平，謂：山西省黨部，為加強黨部之公開工作，特擬具公開工作條例，呈請中央核准。該條例，係根據中央黨部之公開工作條例，分別擬具，呈請中央核准。該條例，係根據中央黨部之公開工作條例，分別擬具，呈請中央核准。該條例，係根據中央黨部之公開工作條例，分別擬具，呈請中央核准。

本週宣傳要點

一、宣傳要點：本週宣傳要點，係根據中央黨部之公開工作條例，分別擬具，呈請中央核准。該條例，係根據中央黨部之公開工作條例，分別擬具，呈請中央核准。該條例，係根據中央黨部之公開工作條例，分別擬具，呈請中央核准。

專載

國民會議的面面觀

胡伯立

（一）局面轉變後國民會議的新義
國民會議，在過去，是國民革命軍政府之最高權力機關。在現在，是國民革命軍政府之最高權力機關。在過去，是國民革命軍政府之最高權力機關。在現在，是國民革命軍政府之最高權力機關。在過去，是國民革命軍政府之最高權力機關。在現在，是國民革命軍政府之最高權力機關。

遊藝消息

新中華女子藝術團

明日在吉祥公演三天
表演最新式之歌舞藝術
新中華女子藝術團，定於明日在吉祥公演三天。該團之表演，係根據最新式之歌舞藝術，分別擬具，呈請中央核准。該團之表演，係根據最新式之歌舞藝術，分別擬具，呈請中央核准。

綠草海情之羅柯錫蘭

片聲有之映開陸光在五星期



NANCY CARROLL IN "DEVIL'S HOLIDAY"

女王蘭錫柯羅

將在光陸演情海孽緣



NANCY CARROLL IN "DEVIL'S HOLIDAY"

雲程慘敗

友誼隊別隊慘敗



雲程慘敗

輔大昨失利

英兵竟大勝



輔大昨失利

暨南征非勝利

全隊隊員已凱旋回國



暨南征非勝利

要打破軍隊和地方的關係及個人的關係

淋病一盒藥

專治男女淋病，不論新久，一服即愈。本藥係由名醫精製，效力宏大，不傷胃氣，不損身體。凡患此症者，請速購服，以免延誤。每盒大洋一元，小洋五角。

總發行所：北平會賢堂藥店

本院四大特色

本院聘請名醫駐診，設備完善，收費低廉。凡有疑難雜症，請來本院諮詢。地址：北平會賢堂藥店。

北平國貨展覽會徵求出品

展覽日期：三月四日至八日，下午二時至九時。地點：米市大街青年會。凡出品者請於三月十日前將出品送至青年會，以便展覽。

律師賴銀啟事

本律師事務所現遷至新址辦公，特此公告。地址：北平會賢堂藥店。

保權律師團律師謝道仁代吳承健聲明

本律師團受吳承健先生委託，代為聲明。凡有與吳先生有關之法律事務，請與本律師團聯繫。

花柳病之根治法

專治男女花柳病，不論新久，一服即愈。本藥係由名醫精製，效力宏大，不傷胃氣，不損身體。凡患此症者，請速購服，以免延誤。每盒大洋一元，小洋五角。

總發行所：北平會賢堂藥店

民生汽車實習招生

本校為培養汽車技術人才，特招收實習生。凡有志於汽車技術者，請來校報名。地址：北平會賢堂藥店。

中國精益眼鏡公司

本公司精製各種眼鏡，鏡片清晰，價格公道。歡迎各界人士光臨。地址：北平會賢堂藥店。

延齡丸

專治男女虛弱，延年益壽。本藥係由名醫精製，效力宏大，不傷胃氣，不損身體。凡患此症者，請速購服，以免延誤。每盒大洋一元，小洋五角。

總發行所：北平會賢堂藥店

好味除劇

專治男女虛弱，延年益壽。本藥係由名醫精製，效力宏大，不傷胃氣，不損身體。凡患此症者，請速購服，以免延誤。每盒大洋一元，小洋五角。

總發行所：北平會賢堂藥店

大理院解釋例全文

大理院為統一法律解釋，特將解釋例全文公諸於世。凡有法律疑難，請參閱本解釋例。每冊大洋一元，小洋五角。

總發行所：北平會賢堂藥店

奉贈日曆

本局為慶祝週年紀念，特奉贈日曆。凡購書者，均可獲贈日曆一冊。數量有限，送完即止。

總發行所：北平會賢堂藥店

日本社會運動史

本書詳述日本社會運動之發展，為研究社會運動之必讀之書。每冊大洋一元，小洋五角。

總發行所：北平會賢堂藥店

大炮台

專治男女虛弱，延年益壽。本藥係由名醫精製，效力宏大，不傷胃氣，不損身體。凡患此症者，請速購服，以免延誤。每盒大洋一元，小洋五角。

總發行所：北平會賢堂藥店

華北日報副刊

第三十八號
中華民國二十二年二月二日
(星期一)

一笑之失	白宇譯
譯詩兩首	徐霞村
波妹	黃華沛
四三	
五五	
六六	
想到殘疾	

一笑之失

巴爾扎克(Balzac)作

白宇譯

「在一八一二年那戰爭裏，」孟特利佛將軍說，「我作了一次可怕的不幸之無可如何的主動者。你，畢安松爵士，研究人體時，對於人心也是研究得那樣精細的，或許可以在這故事裏，尋到一種可以解決你某幾個「意志」問題的材料。」

「那是我所經歷的第二大戰事。像一個真年華輕的砲隊副隊長一樣，我愛冒險，並且蔑視一切。」

「當我們來到雷西那河的時候，那軍隊——你是知道的——是完全沒有組織了，並且沒有一點軍隊紀律的觀念。實際上，那僅是一羣各國人湊成的隊伍，從北而南地在自由移動着。兵士們會將一個破衣赤足的將軍騎出來，假若他不能給他們以燃料與食品。甚至於越過了這條著名的河流，他們仍然是像從前一般因地在騷擾。」

「我個人經過了磨板濕地，悄悄地來到這邊，且繼續向前走着。」

華北日報副刊

華北日報副刊

慈善事業的一種最普通狀態。當時我就坐在一堆乾草上面，臥了下來。

「在桌子末端，與通於那滿裝乾草的屋子之門相近的處所，坐着舊日的團長。在那革命運注定了我要去會的維多利亞中，他是個最特出的人物。他是個意大利人。在南部的國家裏，只要人性是優美時，那末，牠一定是崇高的。我不知道你曾否注意過意大利人的膚色之奇異的白哲——這倒是頗驚人的呢。」

「在陽光中，白得還特別奇異。當我讀到諸爾(Chateaubriand)『我』給我們描寫的伍倫團長的奇異肖像時，我可以在他每句優美的句子裏，尋出我自己的印象來。他固然是個意大利人，他周圍的軍官大半都是如此——其餘却是由皇帝從厄尼軍隊裏調遣來的。」

「我的團長是個高個兒，有八九呎高，身軀非常勻稱，或許稍微有點胖，不過力量極大，還像獵犬一樣敏捷猛烈。他的皮膚的白哲，和他那豐多的黑色鬚髮攪雜起來，就彷彿是女人的皮膚似的。他有一雙小巧的手，一對好看的足，和一張優美的嘴，他的鼻兒，曲如鷹喙，並且長得非尋常漂亮，很自然地嵌在那適當的地方；因為他的熱情之常常爆發，他已經漸漸完全變為慘白的了。」

「誠然，他性格熱烈得如此的不思議，確是絕非字句所能形容；不過這故事的後半部，却給了我許多證明。我們可以說，沒有一個人能對於他的熱情不感到震撼。不畏懼他的，或許只有我個人自己；不過當時他對於我確也懷着特別好的友誼。我無論作什麼，都是對的。當這種熱情抓住了他的時候，他前額的筋肉就收縮起來，並且，在額的中央，形成一個三角形的，或者應該說，一種「雷德岡特萊」(Redguntlet)式的馬掌形的，皺紋。這種現象，或許能使你覺得甚至於比他藍眼內所射出來的奪目的光芒，還更可怕。」

不久，他周身跟着全抖戰起來，他的力氣，平時本來就是很大的，此刻也幾乎變為無限大了。他說話時，帶着一種極刺耳的「r」的顫音，他的聲音，至少和諸爾的伍倫團長的聲音一般宏亮，常在子音上或帶「r」的音節上，加入一種過重的顫音。假如，在某種時間，這種巴黎的粗俗的發音，反給他增加了一種特別的魔力的話，那末，你一定能够真正地聽到，在他喉口或是為熱情的勢力所支配時，他那聲音，合着何等的一種力量了。鎮靜時，他的碧眼，閃耀着天使似的和善，他的清朗的前額，也帶着一種非常可愛的表情。在意大利軍隊的隊伍裏，是沒有一個人能和他相比擬的；在我們還未越過俄國邊界前，拿破崙所舉行的最後一次檢閱裏，甚至於俄國將軍本人——那漂亮的俄爾賽——也為我們團長所賽過了。這漂亮的人兒，是一團矛盾的集合體。矛盾正是熱情的主要成分。你用不着問我，他是不是也將他那不可抗的力量——那能使我們的性質，像玻璃液之在玻璃匠的吹管下的一樣，屈服於他面前的力量——加之於一般的女人們。不過，即因為某種或者只有敏銳的觀察者才可以解釋的奇異天數，那團長也只有極少數的次數是不或是不願獲得勝利的。

「為使你得到一個關於他的狂熱的觀念起見，我願用幾句話，告訴你我所親見的一次他在狂熱中所做的實事。有一天，我們拖着大砲走上一條極窄的小路，路的一邊是深澗的山，一邊是一叢森林。上到半山的時候，我們遇到了一團砲隊，隊前就是那砲團的團長。這團長穿着本團第一分隊的隊長讓路。自然，那團長拒絕了他；於是他們團長就指揮他自己的一分隊前進。雖然那團長留心儘量地靠樹林邊走着，第一輛砲車的車輪，終於掛住了我們那團長的右足，把他右足整隻地折為兩段，同時還將他擡到對方面去了。這一切

華北日報副刊

都只發生於頃刻之間。我們團長，距離不遠，已經猜想到那整個的爭鬥是為的什麼了，於是，以最大的速度，一直穿過樹林和我們的隊伍，奔上前去——我們時時以為他的馬要翻身呢——奔到那位團長面前，他正瞥見我們的隊長，喊了一聲「救命」，從馬上跌了下來。好，我們這位意大利的團長，此刻已經不是人類了！他像一團泡沫，像香檳酒氣泡似的，從他口中冒出一聲「救命」，好似一隻被刺的毒蜂。他一個字都說不清楚，甚至於連一聲「救命」，只向他的對方，作了一個可怕的手勢，指着樹林，將指揮刀拔了出來。於是這兩位團長都走入森林中去了。幾秒鐘後，我們看見那位挑畔者直直地躺在地面上，頭已經被我們的刀劈為兩開。他們那團的兵士也就往後退了——真怪！還退得非常迅速。我們的隊長——幾乎死去，現在正躺在為砲車輪所扔到泥中呻吟着。——是一個女人的死，她是個西那那省最美麗的意大利人。對於團長，她並不完全無情。正是因為這原因，給他的暴怒增加了一些燃料。她的丈夫應該有享受他的保護的特權；保護那男人和保護那女人本人，同樣是他應有的責任。

「現在我們再轉回來談談那面小屋——在那裏我曾會受過那熱烈的歡迎的小屋。那隊長就坐在我的對面，而女人坐在桌子的那邊，與團長相對。那隊長梅西那，是個小而黑髮的婦女；她的眼兒，黑而帶杏仁形，閃耀着西西里太陽的熱光。她的名字是羅西娜。當時她瘦得可憐；她的腿，像暴露於道旁的一切暴力的果子一樣，沾上了許多塵土。雖然她已因旅行而疲乏，衣服幾乎破得不能蔽體，頭髮也蓬鬆地亂堆着，將身裹在一塊破布巾裏面，然而在她身上，彷彿仍帶有一種女性的魅力。她的優美的姿態，曲而紅的兩唇，雪白的牙齒，面龐與胸部的輪廓，都是寒冷，貧困，不

華北日報副刊

華北日報副刊

乎更暗示出一種什麼預兆來；或許是她對於她的命運有種預覺呢。她鎮靜地坐在桌前，過了一會之後，大約是團長已經睡在乾草裡或草床裏了，他又叫了一聲：「羅西娜。」第二次呼喚的聲調，比較第一次帶有更猛烈的疑問口吻。那個人的不耐煩，那個人的專制氣，和那個人的「意志」，全在他的沉重的「r」音裡，在他那種意大利的，將「羅西娜」三個音節中的子音讀得極長的聲調裏，表現出來。羅西娜臉變白了，然而終於站了起來，離開我們，走了過去，走到團長那裏。

「我的同事們都保持着一種深沉的沈寂；但是我不幸，在將他們一個一個地看了遍之後，竟笑將起來，而大家因我的笑也一個一個地跟着笑起來了。」

「『Ta ridi!』(你笑，)那丈夫說。『Ma foi! mon camarade!』(自然啊！我的朋友！)我笑，然而我又莊重起來，『我知道是我錯了；我願最誠懇地向你求恕，假如你不滿意於我的道歉，我願意承受別種使你滿意的懲罰。』

「『這不是你，倒是我錯了，』他冷冷地答道。『說完之後，我們就在那屋裏躺下過夜，不久，我們個個都睡得很熟。』

「第二天，既不叫醒各人左右的伙伴，也不尋一個旅行的伴侶，一個一個，都讓各人的幻思引導着，又向後退去。正是這種自私主義，才使我們這次的撤退，成為一劃天地間所未曾有過的可怕的自私，苦痛和恐怖。然而，在我們所有七八百步遠的地方，我們個個——幾乎個個——又退在一處了，并且一同向前走着，彷彿有一種同樣

的需要，在逼着我們。當我們走到一座小山(從這小山上看可以望見我們昨晚在那裏過夜的田舍)的時候，我們聽見一種像牛叫，或是像雄獅在沙漠上怒吼的喊聲；但是——那實在是一種不能與人類所知的一切聲音相比擬的喊聲。不過，在這種宏大可怖的吼聲中，我們還能分辨出一個婦人的微弱喊聲來。我們個個都轉過身子，都為一種不能描摹的恐怖之情所壓迫着。那屋子已經看不見了，牠已經為他物所遮蔽了，除一片火光外，已經沒有什麼了。一股股的煙兒，給風吹着，把這些粗而可怕的聲音和一種強烈而不可言傳的氣味帶給我們。

「離我們不幾步，那隊長已經走來了，他很快地走上來加入我們的隊伍。我們都默然地望着他，沒有一個人敢向他發問；他，却察覺我們的好奇心了，用右手指着自己的胸口，左手指着那火光，說『Sento!』

「我們於是繼續向前走着，一句話兒都不敢言語。」

馬爾梭說過：「再沒有一件事比羊的造反還更其可怕了。」

譯者注

「『諸爾——法名作家，生於一七八〇年，卒於一八四四年。與葛德，維塞，聖普等諸人均友善。』

「『雷德岡特萊——為英小說家司考脫(St. Walter Scott)小說中著名人物之一，那部小說書名就叫『雷德岡特萊』。雷先生是位熱心政治的人，皺眉時，在他前額上，常常現出一種馬蹄形的皺紋。因此，這

位雷先生反以那被絞而更出名了。

譯詩兩首

法國保爾·福爾

一 大的沉醉

在蟬鳴的藍色的夏夜，上帝向法蘭西撒下了一杯繁星。風兒把一種夏空的滋味帶到我的唇邊！我要從這個鮮艷的太空中暢飲。晚風於我就好像沁涼的杯沿，從那裡，半合着兩眼，用着食盤的口，我飲入那雲間落下的星光的清氣，就好像飲入石榴的果汁。

我躺在一塊草坪上，草兒因為在畫氣裡搖曳，還在熱着。啊！今晚我是怎樣願意把這蒼蒼天在內流動着的大而藍的杯子飲乾了！

我是酒神呢還是牧神呢？我陶醉於太空，我在夜之清涼裡壓平了我的狂熱。我的口對着那星光閃動的天空張着，讓那天空飛到我腹中來吧！讓我溶在牠裡面吧！

被太空和星光的天空所醉，拜倫，拉馬丁，雨果，雪萊都已經死了。太空仍舊存在着；牠無限地流動着；牠還沒有使我大醉，我還渴着。

二 吻

華北日報副刊

五

在我們分離的時候，我們一句話也不說。我們覺得我們並不十分相愛，在我們分離的時候，我們長久地沈默着。那種情形，正如人們所說，漠不關心。

可是我們曾經熱烈地互相過，在昨天和以前，你對我說：五天。但我們互相說：這是不會長久的，五天，就和好天氣一樣。

今天是藍的海明天就是暴風雨。我們不應該向愛有什麼苛求。再說，水手們，船要開了。一隻船吻着沙灘……世上的吻是多麼短促啊！

三 觀燈

黃華沛

她還不能起床，一直過了新年。新年的喜悅，全家就被那慘灰的空氣佔據了。

她裏面的醫生，足足換了兩個。他們除了寫上一條藥單外，異口同聲地說：不要緊，吃了雞外感藥罷。

可是這外感藥裏，却藏着祖母。每天魚肚白的時分，她就攪着一束香，一對對元寶，垂低了頭兒，悶悶地睜着眼睛看那些延長了一整夜現在還燃着的各個門口懸掛着的燈兒，聽着一聲聲的炮竹聲，兒童賭錢的爭執，和元宵玩具的響聲……啊！這些充滿全村的聲音，任何開窗的地，它們都很強烈地跟着空氣送進耳來。然而刺進祖母的心頭是多麼悲慘呢！並且她也跟着那些響聲吞下了元寶的刀子踏進了神廟裡。人們到神廟去是「祈福」與「還願」的，而我們的祖母，口裏只不住地喊着被絞病的痊癒而已，其他「添丁

華北日報副刊

六

發財——「壽比南山」這的希望，她實在沒有想及。

現在燈要開始了，是新年第九日。——我們沒有「添丁」，自然不用送出一個花燈來燈籠裏裝一下。

目前所顯露着是一個蓬蓬所搭成的葵寮，內邊佈置十分條理而熱鬧。各色花燈有地從簾簾垂下，顏色鮮明，映出了燈光來，燦爛的，和平的，雅緻的，和紅紅的，綠綠的，黃黃的，把影子照得模糊而相和。而在堂前站着一個個臉龐而相和的，佛前的香烟，一絲絲圍繞着這相和的，而至於那相和的走馬燈，一個個孩子一個個婦女一個個紅馬，永遠互相追逐着，一尾鯉魚燈，又在其旁邊而微笑，這一個個相和的，垂掛着于鯉魚打開的口……另外還有許多六角圓形的燈，把那輝煌的光芒照在觀燈者的身上。

而在那無節制的絲竹和歌唱聲連續着在這小小的燈寮的空間振蕩，飄浮。

我和小弟每天來這裏看幾個鐘頭，這許是我近日常苦悶的神態調和或減少。可是我見到這些奇形怪狀的燈兒，心裏總有一個偉大的理想，就不自主地向小弟說：

——你看，走馬燈是多麼好看，我們明年可以掛出一個來嗎？

哈哈！

小弟笑我太癡想，他以為我們是不能添丁的，但他那裏比我想得周到。

撤廢領事裁判權

華北日報副刊

八

知覺。

——呀！她怎麼死得這樣快！一個婦人驚奇地說。

可不是嗎，平日看她是憂鬱太過。

不過，她早點死，還省得乾淨！另一個說的。

什麼的？乾淨？

我笑實了眼睛，狠命地釘實她。

不是嗎？哈！她會給誰？雖然死是可憐。孩子。

孩子！我是孩子！你們的人類啊！——

你們的人類啊！——

遠遠聽見家裏的哭聲，這樣就透出了那一個裝着一個「人類所憎惡的臭東西」的原色木盒子出來。木盒子啊，為什麼不上上紅色呢？而且這短，又四方，只有兩個人抬着。但為何沒有人送她的葬？

你們人類的死啊，你們不是穿上白衣，含着淚，排上一條長蛇陣，奏起哀樂，浩浩蕩蕩到墳場裏去嗎？好像非把那死者救回不可嗎？可是現在這可憐的跛女，誰向她洒出一點淚兒，誰的心兒有忽然的感動而可憐呢！

我失了知覺的，奔湧着淚水，跟着那木盒子到了山上。

過幾天，我偷偷地跑到山上來。

是恢復國際平等的地位

這麼多人圍觀裏，我在那裏找哪。所幸天生得我像小孩，我在人堆裏鑽，鑽過了許多人的腋下，終於在第三排的一條木凳上找到了。祖母，正擰起她那衰老的小眼，聽着戲台那木人的「响馬」的獨唱，我用力地拉一下祖母的衣角，遞氣地說：

——婆！巧妹！——

什？啊！——

她急的站起來。從氣燈的紅光中，我見到她的眼睛水汪汪，相信在一剎那間她的心裏閃出了一幕慘劇。我急的再說下去：

——她的喉嚨有塊東西塞住，不會說話！——

好好的嗎？啊！我不該來看戲啊！——

好好的。快回去！——

祖母的祖母，我和小弟，帶着那複雜而悲慘的足音，在明月的巷道，奔跑回家中。

我們一進房來，看見一個穿大衣的青年男子坐在跛妹的床沿：執着聽管向着那裏着背腰的跛妹聽着。沒有哭聲，全房充滿了嚴肅的氣氛，但各個眼睛有淚珠。

過了一會，那男子轉過頭來說了一句不要緊，而我認識他他是放年假回來的C大學醫科學生。他見到我，和我點了一下頭。

祖母急的過來替她蓋上棉襖。她——跛妹才轉過頭來吞聲地說：

——婆！媽！——

啊！她會說話了！天呀！我心裏清涼了許多。

她的肺部，好像爛了一半，開開地響。吐血沒有？

沒有！祖母急急地掛着淚說。

但我看見跛妹的眼睛忽然湧上許多淚珠，急的把頭兒轉向裏面

。天呀！全家沒有人曉得什麼叫做「肺」了！只有曾在外面念過書的我和跛妹知道的。然而肺爛了一半，然而肺爛了一半……！！全家人的淚眼，集中這待斃的跛妹身上，在這樣充滿刺氣的空間裏。

明天，十九了，該說是今天，的早晨，全家都哭了，我也哭着，弟弟也哭着。但是幾個隣家的老婆子，不給我們小孩進到她的房裏。

她是死了！我是知道的。

我含着淚，帶着哭聲，想像她死的悲慘。啊！她是可憐，她死是悲慘！生，沒有人看見她的：鄉間沒有肯和她談話，遊戲，而至定婚；在城裡念書呢，唉！她為什麼念書？她為什麼念書？！只有獨女的祖母，也願給她讀着腳邊地念書？念書！可是學校裡沒有人和她談話，相好，和到街上逛遊，更沒有人和她發生戀愛！舊式的鄉村社會不能生存，所謂新式的城市社會，她也能生存嗎？！生存！！

啊！她現在，現在啊，她現在在床上，沒有動，沒有動，全身冷的，純白的臉，白色的手——她一切變了，變了，可是她的脚呢，依然沒變動過；直至她走到了黃泥下面。

一個婦人低低地跑進來，對幾個老婆子私語了一會，于是我和小弟就給幾個老婆子趕了出去。

我和幾個婦人站在巷口。但我以下眼見到有兩個人抬了一個長方形的原色的木盒子進了我的家裏。

我全身顫動，眼睛凝了一塊紅血，心兒爆碎了，我失去了一切

七

影。

我的心兒恐懼，酸楚，悲哀，憂鬱，憤怒……

我一直地找，可是沒有找到她的新墳。右邊是口口夫人之墓，左邊是口口之墓……但是前天，明明看見埋在這裏。這裏！沒有，平平的泥土。

顯然的，這兒的泥土是很新鮮，沒有長草。然而墓呢？墓呢？墓呢？墓呢？……唉！

六 想到殘疾

瞬間間過四年了，跛妹是沒有了四年了。可是人類輕視的眼光注向那兒？

任由這人類可鄙的眼光注向任何的殘疾者的身上罷，而我的心裏是一樣的悲楚。

悲楚望進藍空，藍色是一片，嵌進幾粒疏落的殘星。

殘星的微弱的光輝中，忽然跑出了一堆人來。他們是這樣活潑，這樣光亮，他們高歌，舞蹈，可是他們的影子是斜斜的，他們的舞踏是跛的，他們跑步要搖擺……啊！他們的跛足還沒有醫好？

天呀！他們死後仍然是跛的嗎？

為跛妹死後四周年而寫於一月十日

註：「木偶戲」在南方，不像北方一樣。它的規模和普通的大戲的有充足的裝飾，有大戲所做的劇本，也有很多人歌唱，和大戲所不同的僅僅是以木偶代替了人的臉目身體。

